fr

« Bonjour Helga ». Soixante-treize ? Tu comptes ? C’est un peu tôt », crie une voix querelleuse depuis un véhicule léger rouge de taille et de hauteur d’assise réduites, ressemblant à un cabriolet, avec des pneus tout-terrain minces et une surface de chargement imprudente, longue comme le bras et bordée de bois. Silencieusement, et donc sans que personne ne le remarque, il s’immobilise dans l’allée. A l’intérieur, une femme souriante et souriante, dont le visage et l’habitus sont plus frais que ne l’indique la date de naissance sur sa carte d’identité, avec un regard flanqué de feu.
…

« Pourquoi tu cries ? Je suis vieille, pas sourde », elle ronchonne, directement adressée, dans une même dispute à faible pulsation. Elle se redresse, se retourne et regarde avec une expression de désapprobation sublime la personne qui se tient sur le petit véhicule dans son allée inutilisée depuis des années et envahie par la mousse. « Bonjour Hanna. Qu’est-ce que tu vas faire de ce jouet français en ville, en hiver, loin de chez toi ? »
« Pour les six kilomètres, ce n’est pas la peine d’aller à la prise avec Jean. Je ferais l’aller-retour jusqu’à Rostock ».
« Ce n’est pas un chien en promenade pour décharger. Nous y revoilà. Quelle grand-mère se promène dans le quartier avec une caisse à savon qui s’est échappée du pays des enfants ou du terrain de golf, parle de l’engin comme s’il s’agissait d’un cabot et lui donne le nom d’un prophète ? En français ? Tu as toujours été différent. Je ne comprends pas. Nous sommes de très vieilles familles, qui étaient déjà là avant que les premiers vacanciers ne viennent ici. Dis à Trixi que son grand-père était un héros – et large d’épaules. Chez elle, on ne remarque rien », râle Helga Finow, les yeux rivés sur Hanna Glowatz, s’avançant vers elle avec l’usure des années dans les os et frappant à plusieurs reprises contre un pneu du véhicule avec sa canne.
…
« Ah, grand-mère a rêvé de force parce que tu as passé l’hiver sans te casser une jambe ? C’est compréhensible. Et laisse Jean tranquille. Jean est le saint patron des paysans. Ou tu réclames sa calandre imitée, Salomé » ?
« Bricolage ». Tu as décidé de m’emmerder ? Continue, je serai bientôt parti, comme vos broussailles – vous vivez de l’argousier. Je ne veux pas que vous veniez tous habiter chez moi parce que vous finirez par manquer d’air et que votre gendre mettra la ferme en péril, encore une fois ».
« Ah, c’est ce qu’on dit ? Qu’est-ce que vous attendez ? Il n’y a rien à raconter ? Qu’est-ce qui te fait penser que Gerd a déjà mis la ferme en danger ? C’est des conneries. Votre préoccupation désintéressée, c’est l’ennui. Il y a peu d’activité hors saison. Vous êtes des restes de conteurs locaux. Ce n’est que sur ton cadavre froid et figé que nous emménageons chez toi ».
…
« A qui le dis-tu ? Ces jours-ci, je suis tout aussi content de rentrer à la maison ».
« Tu n’as pas la bonne voiture ».
« Tranquille et courte distance. D’autres font du vélo. Avec le poids plume, je représente un moindre danger et cela me permet de rester frais sans m’encombrer. Hier soir, j’avais également prévu de me prélasser. Il y avait un film vraiment sympa. Il faut y penser ».
« De quoi s’agissait-il ? »
« Américain. Les dernières volontés de deux vieillards qui n’en ont plus pour longtemps et qui … »
…

‚Les noms de rue racontent l’histoire, quand on ne se promène pas dans le quartier des oiseaux ou des bosquets‘, pense Hanna lorsqu’un break bleu arrive en face d’elle et que le conducteur, l’air pétrifié et clairement stupide, lève brièvement la main du volant pour la saluer. Elle lui rend son geste avec la même exubérance exaltée et givrée.
« Putain de nazi », dit-elle en soufflant, et seule sa narine se gonfle, suivie d’une circulation sanguine plus forte. « Ton père était déjà un nazi. Vous auriez aimé que la Poststraße continue de s’appeler ‚Adolf-Hitler-Straße‘ ».
Elle gare son véhicule illégalement à côté des emplacements pour handicapés situés directement sur la promenade de la plage, sur ce qu’elle croit être une surface secondaire, saute hors de son véhicule et se précipite vers la mer, poussée par une nostalgie hivernale qui, malgré un changement de contenu, n’a pas dégénéré en routine chez elle tout au long de sa vie.
…

Elle pince les lèvres et fait un signe de tête au chien : « Nöch, min Schieter ? Nous sommes seuls, tu peux t’asseoir sur le siège du passager. Ton harnais et ton coussin sont sur la surface de chargement. Tu veux t’asseoir à l’avant avec Jean ? »
« Woof ». Le sujet est clos. « À bientôt ! »
« Conduis prudemment ! Tu as assez de courant ? »
« Non, pour les sept kilomètres, je reste sur le réseau et je déroule un enrouleur de câble en route ». Hanna fait un geste désobligeant de la main, qu’elle exécute avec un élégant crescendo, exprimant un ‚Voilà!‘ dans la plus humble compréhension de soi. « Mon enfant, s’il te plaît. Mes véhicules se chargent la nuit ».

Elle saisit le coussin sur la surface de chargement de moins d’un mètre carré et le pose sur le siège du passager. Sur un hochement de tête encourageant, le chien saute sur le siège. Le harnais derrière lui est détaché et elle attache le quadrupède plein d’espoir, qui porte au moins sur son visage l’importance d’un vol spatial imminent, contrôle le serrage des ceintures, monte à son tour, fait un signe de tête à l’animal assis bien droit, recule, frappe et s’éloigne en trombe à environ trente-cinq kilomètres par heure.
…
D’un pas explorateur, Hanna se déplace sur la promenade de la plage en direction de la jetée. Jean se gare à son endroit préféré, là où le stationnement n’est pas expressément autorisé ou où l’on a eu l’idée de l’interdire sur le petit bout de sable près de la haie. Malgré des règles du jeu claires en matière d’immatriculation, d’exploitation et l’absence indubitable de zones d’ombre des réglementations générales relatives à la circulation à l’arrêt, il est presque impossible de prendre au sérieux ou d’en vouloir à ce joyeux véhicule français au bon comportement, au savoir-vivre. Hanna est trop ponctuelle et il n’y a de son côté aucune raison de parcourir dans l’oisiveté le court trajet de six cents mètres au total entre le café de la plage, où elle a pris un expresso, et la Rue de la plage, là où elle rejoint Günni à son domicile. Ce n’est pas son genre, pas plus que le lèche-vitrines qui, chez les couples collés l’un à l’autre, se pratique volontiers le dimanche, sans risque de gain, avec une passion prévisible. En haute saison, le magasin est ouvert tous les jours. Hanna n’est pas une promeneuse classique. Si le chemin est le but, la boulangerie, le supermarché, la pharmacie et la machine à laver peuvent être à côté‘, est l’un de ses commentaires lors de conversations sur la découverte de soi et des horizons dans la formation de la personnalité. …

osephine parcourt six kilomètres avec Charles-Édouard à travers les douces ondulations du paysage où, en mai, des champs de colza d’un jaune chaud et lumineux fleurissent en dominant les prairies vertes, avant d’être stoppés et supplantés par le bleu final de la mer Baltique. Le véhicule français est la soer-bateaux de Jean, la petite voiture de sa grand-mère, doté d’un moteur plus puissant, plus rapide et d’une plus grande autonomie. Charles-Édouard est arrivé, comme son cousin, dans un box. Hanna l’avait acheté pour que les participants au projet ‚Sauver l’existence‘ soient mobiles et pour faire de la publicité pour la gastronomie et l’activité commerciale avec un autocollant organisé par Günni, là où il roule et se trouve. A la demande pressante de Hanna, Jean ne porte pas d’autocollant. Jo aime l’immensité du paysage et la construction ouverte des maisons ; en dépit du bon sens et bien que son métier consiste à découper l’infinité de la sphère en compartiments fonctionnels. Sans l’espace non construit, son pendant fondamental ne serait pas notre maison, notre point de départ et d’arrivée. C’est le changement qui nous définit, pas l’alternance‘, réfléchit la jeune architecte en traversant avec Charles-Édouard le paysage cultivé et planté qui est sa maison. Elle compare cela à l’échec des mégastructures planifiées d’un seul tenant pour l’achèvement de l’urbanisation, que nous appelons aujourd’hui des banlieues, des grands ensembles et des quartiers sensibles dès le début de leur planification. Les banlieues de l’urbanisation industrielle et postindustrielle et les villes planifiées socialistes forment des espaces qui sont en partie des révélations graphiques de la théorie architecturale. Les villes baroques ont été créées à la va-vite, tout comme Brunshaupten et Arendsee ont été développées sur une planche à dessin. Personne ne peut me dire qu’un Art nouveau joliment esquissé et quelques coquilles de plâtre sur un tas de petites maisons ont la force architecturale de percevoir le lieu de manière exceptionnelle et de mieux prévenir l’apparition de la délinquance juvénile. – Ou alors nous ne sommes pas mûrs ; nous ne le serons jamais.‘ Les pensées de Joséphine tournent autour de l’espace construit et transformé. Elle est active et veut créer. La forme passive, la forme négative de son image tridimensionnelle montre, comme dans un plan noir inversé, une autre vision de ‚l’entre-deux‘ avec une pondération différenciée. Pour des niveaux de compréhension supplémentaires, il lui manque l’occasion, le temps, les relations et les expériences, ce qui ne signifie nullement qu’une conclusion résulterait de la somme, tout comme il n’est pour ainsi dire pas garanti qu’une image de l’ennemi simplement esquissée promette à un fasciste une guérison durable de sa souffrance, tant qu’il cherche les problèmes à l’extérieur, en dehors de sa relation avec lui-même.
Le téléphone sonne et le kit mains libres est activé ; le vent de la route tourbillonne doucement et il n’y a pas de bruit de moteur. « Salut Leni, j’arrive tout de suite. – Dans cinq minutes ». … « C’est super. Alors on peut carreler le reste. On aurait dû me dire ça à l’université ou dans un bureau de design, que les chiottes sont un goulet d’étranglement ».
…
Hanna tutoie ses amis et ses ennemis. Entre les deux, elle préserve l’étiquette. Elle s’arrête brusquement dans la porte ouverte et se retourne : « Vas-y, vache. Ton comportement et ta paresse équivalent à une blessure corporelle. Ton patron le sait-il ? », dit-elle en se retournant à nouveau sans attendre de réponse et en s’avançant vers Jean qui se gare devant la porte. « Te voilà, mon petit. Tu m’as tellement manqué. Tu m’attendais ? », flirte-t-elle avec l’automobile de bas étage, monte, remonte silencieusement la Strandstraße et s’arrête entre-temps si longtemps à la Doberaner Straße qui s’enfonce, pour laisser passer les véhicules prioritaires, qu’il est facile de voir que la saison a commencé, sans devoir le vérifier à l’aide des plaques d’immatriculation. Une famille de vacanciers avec trois enfants la suit du regard. « À qui parlait-elle ? Y avait-il un chien dans la voiture ? »